まりの怖さに、私はナースステーションに逃げ帰りました。 けれど、看護師は静かにこう言ったのです。 「……分かったでしょう？　あの匂いがする夜は、誰かが来るの」 今でも夜勤のたびに、私は無意識に空気の匂いを嗅いでしまいます。 幸い、あの香りを感じたのは一度きり。 でも、消灯後の静かな廊下を歩くと、時々ふっと――線香の煙のような、あの夜の気配を思い出すのです。 そして私はいつも思うのです。 もしかしたら、あの匂いは「死を告げる合図」なんかじゃなくて―― まだこの病院のどこかで、誰かが“見送っている”のかもしれません。